象中某些知识分子和艺术家的古怪想象，他在这里恐怕连一处正经的落脚地方都找不到。
&esp;&esp;租给他农家院的房东大伯经常会在田间地头，或是村口超市的树荫底下，一边锄草或下着象棋，一边同村民们八卦他。
&esp;&esp;在村民们的猜测中，他俨然成了一位落魄不得志的梵高。
&esp;&esp;只是这位村里的梵高所画的“画作”，他们是看不明白的。
&esp;&esp;那些偶尔飘散到院子里，或糊满了墙壁的东西，充斥着各种或嶙峋或圆润的线条，还有乱七八糟的，不知所谓的外文，只消看上一眼，就能把瞌睡虫顷刻唤来。
&esp;&esp;“比鬼画符还难懂！”
&esp;&esp;认真欣赏过那些“画作”的房东大伯作出点评。
&esp;&esp;有村民对贝塔，对“画作”，都感到好奇，遇到他便热情地上前攀谈。
&esp;&esp;贝塔不太爱与人交流，但面对这样的热情却往往不会拒绝。
&esp;&esp;有时候被喊住了，他也会蹲到树荫底下，来看一会儿老爷子们的象棋厮杀，腼腆地应对几句村民们的问题。
&esp;&esp;于是慢慢地，村子里也知道，贝塔并不是一位落魄画家，而是一位逃离大城市，宣告来乡下隐居的研究员。
&esp;&esp;“研究什么的？”
&esp;&esp;下象棋的老爷子问。
&esp;&esp;贝塔低着头笑，讷讷一阵，推推眼镜，回答：“大方向的话，算是研究物理的吧。”
&esp;&esp;“物理呀，这么厉害，还在大城市，前途多好，怎么就辞职了，来这鸟不拉屎的地方了？”
&esp;&esp;围拢在树荫底下的村民们都惊讶，纷纷追问。
&esp;&esp;贝塔仍是笑：“和领导闹了点矛盾，干不下去了，就辞职了。按照现在的物价水平，继续留在城里，赚的钱不够花几年，还不如来乡下，开销少，环境也好，伯伯婶婶们也都热情。”
&esp;&esp;村民们闻言大笑，越看这嘴甜的腼腆小伙子，越觉得顺眼。
&esp;&esp;一年两年住下来，饶是贝塔不常出门，也被风吹日晒得褪去了城里人的规矩文弱，变得黝黑强壮起来。
&esp;&esp;他渐渐融入了这个并不算排外的海边村落，除了那件万年不变的白衬衫外，他光从外表，已看不出与其他村民有什么差别。
&esp;&esp;在他隐居在此的第四年，发生在某处海岸的那场小规模战争失控，接连席卷阿尔法星的数个大国。
&esp;&esp;战争在短短八个月内升级，覆盖大半个阿尔法星。
&esp;&esp;两年后，这处海边村落也被卷入，临时建造起来的港口与机场聚集无数炮火。
&esp;&esp;村民们有的参军入伍，有的逃难离开，有的闭门不出，惶惶不可终日。
&esp;&esp;贝塔钻进了他囤好了物资的改装防空洞内，定好闹钟，准时起床，准时睡觉，准时演算，准时实验。
&esp;&esp;偶尔头顶会被震下来许多灰尘和碎土，落在他的“画作”上，他不在意，拂去它们，继续他的工作。
&esp;&esp;这样日复一日，年复一年，过去了很久很久。
&esp;&esp;终于有一天，贝塔的实验成功了。
&esp;&esp;他激动，他疯狂，他兴高采烈，忍不住地欢呼呐喊，抱着他还未完全完成的实验模型冲出了他的防空洞。
&esp;&esp;然后，他便发现，整个村子除了他，和一些腐烂的尸骨，已经没有人在了。
&esp;&esp;但这于他的喜悦无损。
&esp;&esp;他跑进房东大伯的家里，扶着他都已生出花花草草的尸骨，对他诉说自己的成功。
&esp;&esp;他来到村口树荫下，超市已经被轰成了废墟，老爷子们不见踪影，他只能抱住枯萎的大树，告诉它自己的研究果然并非天方夜谭，只差最后一步，只差一点超乎自然的力量，他就能将它彻底实现。
&esp;&esp;他转遍了村子，与所有他熟悉的一切坦露自己的内心。
&esp;&esp;最终，他因过度兴奋和疲劳，倒在了海边的码头上。
&esp;&esp;不知过了多久，他醒来了。
&esp;&esp;顾不上饥肠辘辘的肚皮，马不停蹄地，他返回他的防空洞，收拾好所有重要的文件，带上他的实验模型，准备奔赴他位于大城市的研究所。
&esp;&esp;他想去开他的电车，发现电车的电池竟然已经坏了，黏糊糊的，不能再用，支开新能
耽美小说